Et si les films de Tom Cruise ne parlaient que de Tom Cruise ? Chaque nouveau projet de la star semble être l'occasion de commenter sa vie, ou plutôt ses vies, magma de signes et de rumeurs, à cheval entre plusieurs réalités : celle de ses rôles, celle de ses apparitions médiatiques, celle de l'existence qu'on lui prête... De ses débuts d'American teenager jusqu'à ses plus récents succès, cet essai retrace le parcours de l'acteur, dont le rayonnement trouble a fini par contaminer les films eux-mêmes.